Родился в 1919 году в Вологодской области, в деревне Федяево. Деревенька небольшая. Разместилась она на южной оконечности Кубенского озера, возле старых дюн. Дюны давно поросли травой и теперь выглядят, как вытянутая, неровная травянистая волна, прерывисто, бегущая на восток. Озеро от них отступило на несколько километров и оставило после себя топкую низменность, покрытую тундровым кустарником. Если смотреть на север, в сторону озера, небо там близко висит над землей, прижалось к ней, и от этого дали кажутся тяжеловато-мрачными и задумчивыми. Но, местность вокруг веселая и открытая, иногда, слегка, всхолмленная. Солнце неустанно светит. Шмели надсадно гудят. Маняще порхают пленительные бабочки и, как всюду, жаворонки поют радостную песню, чтобы люди не унывали и жили весело. Дед по линии отца отлично вырезал из бумаги лошадей. Научил меня, и мы вдвоем с восторгом наслаждались этим незатейливым искусством. Густо лепили свои изделия на окна. Там они производили самое сильное впечатление – одновременно на нас и на проходивших по улице зрителей. Кони с красиво, изогнутыми шеями скакали табунами по прозрачному стеклянному полю. Их пронизывали лучи, наполняли светом, теплом, биением жизни, радостью ощущений, вихрем свободного движения и свежим запахом далеких лугов. Дед вскоре умер. После него, я вылепил из глины барана с круто, завинченными рогами и гордо, плывущего лебедя. Скульптуры поражали (меня, конечно) невероятным сходством с натурой. Отец по своей природе был путешественником. Побывал в разных странах, много видел. Рассказывал он, чудесно (если бы взялся за перо!). Дома почти никогда не бывал – и это при сельскохозяйственном, оседлом образе жизни – у него всегда находилось неотложное занятие на стороне. Внешне выглядел серьезным, солидным человеком, совершенно, лишенным, малейшего, ничтожнейшего легкомыслия. В 1926 году неожиданно для всех решил всей семьей уехать из Федяева. Почему-то выбрал город Иваново (тогда Иваново-Вознесенск), объясняя тем, что там делаются исключительно интересные дела и что, другого, более замечательного города на земле нет. Для матери это был тяжелейший удар. С горечью восприняла переезд, долго переживала и никогда не могла забыть, насиженные места. Так, за всю жизнь и не простила ему этот внезапный отъезд, хотя, как ни странно, на новом месте приспособилась и устроилась гораздо лучше отца. Когда, я узнал, что мы должны уехать, мне стало страшно. Над нашей деревней улыбается солнце, освещает ближайшие окрестности, а если, мы уедем далеко, там солнца нет – это же видно! Там сплошная ночь, люди живут при керосиновых лампах, на улице всегда темно. Осенью мы уехали. Во время переезда легко забыл, гнетущую космологическую теорию. Увлекся, нахлынувшими впечатлениями. С жадностью смотрел на шумные города, мелькавшие станции, полустанки, поселки, на множество людей с разными лицами. Напряженно вслушивался в пыхтение паровозов, гудки, лязг, сцепляемых вагонов, гул заводов, в интересные разговоры, в упоительный перестук колес. Города я любил. Они мне нравились за оживление, многолюдность, красочность и за многоэтажные красивые дома. Чем больше город, тем сильнее он притягивал. Иваново сразу же впитал меня, вплел в сложную жизнь школ, библиотек, друзей, игр, спорта, различных кружков, музеев, фантастического кино. В школу я поступил довольно поздно, почти в девять лет (1928), но в то время это не считалось сколько-нибудь серьезным отступлением от нормы. Школьная жизнь была интересной и оставила необыкновенно приятные воспоминания. После восьми классов поступил в Ивановское художественное училище с его влекущим ароматом масляной живописи и таинственными учителями, умеющими владеть кистью и знающими, что такое искусство. Среди них были М.С. Пырин и А.А. Леонов (ученик Малевича). Наступило время служить в армии (1939). Затем, неимоверно долго длились суровые испытания военных лет. Наконец, День Победы! Ура! В Москву, в Суриковский институт! С жаром окунулся в студенческую жизнь (1945-1951). Хотелось, как можно быстрее, наверстать, упущенное. Учителями стали жизнерадостные художники – В.В. Фаворская, И.И. Чекмазов, В.В. Почиталов. Время закружилось в вихре, помчалось, как спринтер. Раз! Вот и желанная мастерская Сергея Васильевича Герасимова, где помощником были Н.Х. Максимов и Н.С. Костин. Два! Диплом. Три! Я – художник. Пиши, что хочешь, как сказал Ченнино Ченнини. Открылась возможность для самостоятельного творческого эксперимента, поиска новых форм, сюжетов. Что такое искусство? Его роль? Задачи? Все следовало выяснить, но теперь уже в следующем приближении. Кроме того, необходимо было работать над собой. Конечно, обо всем написано много разных книг, шедевры живописи существуют и экспонируются в музеях, но мне хотелось бы все узнать самому. Художники создавали картины и мало, кто брался изложить, как он это делал, а, если, кто оставлял после себя мемуары, письма, или трактат, в которых описываются технология, рецепты, приемы живописи, то все равно всего не опишешь. В наше время, в мире, в истории происходят огромные изменения, сдвиги. Наука сделала гигантские шаги. Многое предстало в ином освещении. Старые рамки стали тесны. Они надломились, затрещали, разлетелись. Потоком хлынуло новое, неожиданное, волнующее – заговорило, ошеломило, увлекло, зарядило. Общество, человек трансформировали свое лицо, вышли на какие-то широкие, неведомые просторы. Наступил космический век. Каждому есть дело. Художнику – тоже. Начались напряженные дни – работал, искал, экспериментировал, проверял, читал, думал, наступал, уставал, укреплялся, верил, переживал, мечтал, рос, радовался, разочаровывался, крепнул, вдохновлялся, преодолевал, творил, создавал, накапливал, продвигался и познавал. Выяснилось, что искусство в жизни человека играет важную роль и представляет собой оценочное явление, но не обычное, которым мы пользуемся ежедневно во всяком деле без исключения, а, особенное, стимулирующее – где оценка возведена в степень возвышенного. Этой степенью являются эстетические категории прекрасного и безобразного. Выражаются они в виде эмоционального знака, в основу, которого, был положен творчески, переработанный, или, иными словами, художественный образ с целью воздействия на чувственную сферу человека, а потом, нередко, подсознательно, на сознание. В то время, как рациональные знаки действуют на сознание непосредственно, а на чувства – косвенно, художественный образ в чувственном знаке реализуется посредством искусственного (но художественного!) воспроизведения его признаков. В чувственном знаке, или, другими словами, в произведении искусства применяются обе категории – прекрасное и безобразное – согласно замыслу и осуществляются в равноценной художественной форме. Искусство активно воздействует на человека, совершенствует его внутренние эстетические и этические ощущения. Согласно древним (Аристотель), оно способно вызывать катарсис (очищение), точнее, эстетические и этические переживания, благодаря, которым, человек, как бы оживает, сбрасывает дремоту, целенаправленно активизирует свои действия. Искусство должно быть оптимистичным, что вовсе не означает исключение безобразного. Оптимизм – это торжество прекрасного над безобразным. Искусство должно нести в себе радость, уверенность, любовь, удовлетворение, наслаждение, идеалы, энергию, преображать действительность в эстетическом плане, выражать прекрасное и безобразное, с тем, чтобы утверждать первое и нейтрализовать второе. В памяти встает Джоконда. Джоконда – таинственная, Джоконда с загадочной, обаятельной улыбкой. У нее мягкий, согревающий взгляд. Ее руки поют удивительную, нежную, ласкающую песню. От нее веет притягательной, человеческой теплотой. Что все это значит? Что хотел поведать автор? Разгадку надо искать в самом Леонардо да Винчи – в этом необыкновенном человеке. Он много изобретал, раскрывал секреты природы и был совершенно неутомим в поисках нового. Он создал Джоконду и вдохнул в нее свою жизнь. Это он смотрит на нас ее глазами и улыбается нам ее улыбкой. В ее улыбке и взгляде можно ясно прочесть: «Впереди много интересного, загадочного. Переда нами Вселенная – исследуйте, изобретайте, ищите, действуйте, фантазируйте, любите, мечтайте, думайте, размышляйте. Вас ждут открытия. Мир познаваем. Любите жизнь и делайте ее человечной». Вот и утро наступает. Смотрю в окно. Люди неторопливо идут к автобусной остановке. Нет суетливости: утром хорошее состояние. Сегодня на улице не холодно. На моем градуснике всего минус 4°. Приближается весна, весна творчества. Что же я сделал? Что сотворил? Посмотрите. Посмотрите, а потом скажите. Мне самому любопытно знать. Искал я цвет, искал линию, композицию, объем, пространство, искал идею, сюжет – нашел: «Амовитизм» (1974) – любовь к жизни. Думаю, что она всегда была со мной, со дня рождения. Да, люблю жизнь, люблю цвет теплый, знойный, люблю цвет темный до черного, люблю белый, как снег, синий и голубой, как над нами небо, люблю контрасты, люблю Землю, обширную Вселенную без края и конца, откуда свет приходит через миллиарды лет. Там все течет, все изменяется, как и здесь: что-то крайне медленно, что-то чрезвычайно быстро. Люблю людей, хотя они не идеальны. Трудно быть идеальным, можно сказать, невозможно. Итак, что же художник должен изображать? То, чем пришло время восторгаться, то, что вокруг нас, то, что в нас, что, что делаем, и то, чем любуемся, чему радуемся, и даже то, на что негодуем. Главная тема искусства – это человеческая сущность во всех ее проявлениях. Сюда входит эстетический взгляд на природу, которая является источником всех вещей. Само искусство – это форма, посредством, которой, как в окно, мы можем эстетическим взором рассмотреть мир человека, его окружение, прошлое и будущее.

Автор статьи Алексей Тяпушкин

Материал взят из издания: Алексей Александрович Тяпушкин. Живопись, графика. Каталог выставки. М.: Советский художник, 1980. С. 1-4.